
                                            Capitolo terzo 
 
 
   Ilaria distolse lo sguardo dagli occhi tormentati di quella donna e, turbata, 
voltò di scatto la testa verso il finestrino.  
   -Avrà sbagliato treno anche  lei? � si chiese, continuando ad osservare 
distrattamente la pioggia che seguitava a scrosciare di fuori.  
   La prima volta che i loro sguardi si erano incontrati Ilaria aveva addirittura 
avuto l�intenzione di alzarsi e andare a chiedere a quella signora, che in verità 
sembrava ancor più smarrita di lei, se sapesse quale sarebbe stata la prima 
fermata di quella linea. Ma poi, senza che neanche se ne fosse accorta, 
mentre stava cercando al di là del vetro dei punti di riferimento per capire 
dove il treno si trovasse, un ragazzo le si era seduto di fronte. Lui occupava 
con le sue gambe quasi tutto lo spazio tra le loro poltrone. Avrebbe dovuto 
domandargli di alzarsi per raggiungere quella donna che, forse, avrebbe 
potuto capirla ed aiutarla, ma in quel momento la vide lasciarsi cadere su una 
poltrona dal lato opposto del corridoio e voltare, affranta, il viso verso il 
finestrino. Ilaria decise di lasciar perdere e riprese a tormentare con le dita 
rosicchiate il suo cellulare e di tanto in tanto lanciava un�occhiata al ragazzo 
seduto dinnanzi a lei.  
   Matteo, nel frattempo, era preoccupato di non sfiorarle le ginocchia e non 
sapeva cosa fare delle sue lunghe gambe, mentre cercava di rattrappirsi in 
quel piccolo spazio tra i loro sedili. C�erano altri posti liberi, ma lui non aveva 
nessuna voglia di spostarsi e, fingendo di guardare distrattamente fuori, in 
realtà spiava Ilaria e il suo cellulare.  
   Gli piacevano i suoi capelli castani e lisci dei quali immaginava di sentire 
persino l�odore. Era un odore caldo e buono come quello di una cosa dolce da 
mangiare. Peccato, però, che quei lunghi capelli, mentre lei era china sul suo 
telefonino, le continuassero a nascondere il viso. Matteo non era ancora 
riuscito a capire se Ilaria fosse davvero carina come lui si immaginava. 
   Intanto lei, che sembrava avergli letto nel pensiero, si scostò con una mano 
i capelli e gli mostrò un piccolo orecchio ingemmato da tanti brillantini di 
diversi colori. Una nuvola di profumo di talco e di bambolotto investì le narici 
di Matteo. Lei adagiò il cellulare sul grembo, che era coperto da una gonna 
jeans che le arrivava alle caviglie, quindi alzò il viso e rivolse uno sguardo 
sicuro e quasi di sfida a Matteo che si sentì strizzare lo stomaco.  
   Lei lo vide arrossire e allora gli sorrise e le sue labbra carnose da bambina 
scoprirono dei denti irregolari e stretti nella morsa trasparente, ma 
perfettamente visibile, di un apparecchio odontoiatrico. I suoi occhi tondi, 
color castagna, erano rincorsi da ciglia innaturalmente lunghe e scintillavano 
allegri ed ironici. Matteo sostenne lo sguardo, ma non sorrise e questa volta 



fu Ilaria ad imbarazzarsi. Lei abbassò lo sguardo e si osservò le unghie 
mangiucchiate e le nascose immediatamente dentro le maniche del suo golf.  
   �Io sono Matteo, tu come ti chiami?�  
   Lei rialzò la testa:  �Ilaria.�   
   Adesso lui sorrideva. Aveva una bocca larga e simpatica e capelli lunghi 
raccolti in una coda dietro alle spalle, ed era infagottato dentro ad un 
giaccone gonfio che gli dava un�aria un po� impacciata.  
   �Tu ci capisci qualcosa di questo telefono?� disse Ilaria quasi di corsa come 
se quella domanda le bruciasse sulle labbra già da un pezzo e gli passò il 
cellulare tenendolo tra le dita ancora nascoste nella manica della maglia.  
   �Cos�è che non riesci a fare?� le domandò Matteo che intanto osservava 
ammirato quel modello sofisticato e nuovissimo di telefonino. Nessuno dei 
ragazzi della sua età, almeno di quelli che lui conosceva, avrebbe mai potuto 
possederne uno così. Si chiese quanto costasse e immaginò che Ilaria fosse 
una ragazza ricca. Era vestita in modo stravagante, però, per essere una con 
i soldi. Matteo le guardò le scarpe e pensò che fossero adatte ai piedi di sua 
nonna, ma anche il resto del suo abbigliamento era strano.   
   Lui faceva caso a queste cose e, ovviamente, conosceva tutte le marche 
che andavano. Però la gonna lunga le stava bene. Nessuna delle sue 
compagne sarebbe stata così disinvolta e graziosa dentro ad una gonna del 
genere. Gli occhi di Matteo si posarono poi sulla profonda scollatura a V della 
sua maglia di lana fine. Era un golfino elegante color grigio chiaro, 
sicuramente di cachemire, di quelli che portano le signore, come la sua 
professoressa d�inglese. Ma che ci faceva addosso a una ragazza che avrà 
avuto al massimo quindici anni? Lei si appoggiò allo schienale e quel golfino 
morbido e leggerissimo le aderì al seno. Matteo trasalì; non si aspettava che 
lei avesse dei seni così grandi e in quel momento temette che fosse più 
grande di lui. Ilaria si scostò i capelli dal viso con tutte e due le mani, sbuffò 
e un�altra zaffata leggera del suo profumo finì di stordire del tutto Matteo.  
   �Non è mio� disse lei, riferendosi al cellulare. 
   �Abbiamo fatto a scambio con una mia amica, oggi a scuola, ma ora non 
riesco a mandare nemmeno un SMS.�  
   Matteo sorrise divertito e lei si sentì una scema. Lo guardò, lui si tolse lo 
zaino dalle spalle e lo poggiò a terra sotto al sedile e nel far ciò le chiese 
scusa per averla sfiorata appena. Lei strinse le gambe che rimasero tra le sue 
divaricate. Lui poggiò il cellulare sul sedile vicino e si tolse il giaccone. Lei 
rimase a guardarlo: si preparava a risolvere il suo problema e dal momento 
che l�interesse di lui fu subito tutto rivolto al telefonino, lei si dedicò 
tranquillamente ad una attenta e minuziosa osservazione del ragazzo.  
   I capelli lunghi, scuri, raccolti in una coda liscia erano ciò che l�avevano 
colpita di più all�inizio, poi si accorse che Matteo aveva delle mani grandissime 
e molto belle. Sentì un piccolo brivido sul collo. Non si ricordava di averlo 



osservato mentre era in piedi, ma a giudicare da quelle grandi mani e dalla 
lunghezza delle gambe, pensò che Matteo dovesse essere un ragazzo 
piuttosto alto. In quel momento, come richiamato dal suo sguardo, lui alzò gli 
occhi ed incontrò quelli di lei. Matteo aveva occhi allungati di un verde molto 
scuro, ombreggiati da sopracciglia folte e nere. La pelle del ragazzo sembrava 
abbronzata e le sue labbra, grandi e ben disegnate, erano quasi violacee. 
Assomigliava a un indio. Si sorrisero, non dissero nulla, poi lui continuò a 
studiare il telefonino e lei continuò a studiare lui.  
   Ilaria pensò che Matteo avesse un�aria esotica. Forse era figlio di un italiano 
e di una brasiliana, oppure si trattava di qualche altra specie di incrocio.  
Adesso che si era tolto il giaccone, lei si accorse che lui era molto snello, ma 
inaspettatamente muscoloso. Aveva una felpa attillata che gli tirava un po� 
sulle spalle e sulle braccia. Improvvisamente, come sapesse in che punto 
fossero posati gli occhi di lei, lui si tirò su le maniche della maglia e scoprì gli 
avambracci lasciando che lei li osservasse. Ilaria ebbe un impercettibile scatto 
all�indietro verso lo schienale della sua poltrona, ma continuò a guardare la 
pelle scura delle braccia quasi glabra, liscia e senza imperfezioni che le fece 
pensare insieme al velluto e alla seta. Matteo indossava dei jeans, larghi e 
scoloriti ad arte. Dal loro bordo liso spuntavano un paio di scarpone come 
quelle che portano tutti i ragazzi della sua età, ma avevano bizzarri lacci 
rossi.   
   �Ecco fatto! E� semplice, non capisco cosa ci trovi di strano, è come 
qualsiasi altro telefonino, puoi inviare il tuo messaggio ora.�  
   Matteo passò il cellulare ad Ilaria con un aria gentile e seria: non voleva 
prenderla in giro. Lei lo prese e subito gli disse: 
   �Sì, lo so, questo ero riuscita a farlo anch�io, il fatto è che non riesco a 
mettere il modo �tradizionale� di scrivere.� 
   �E perché? Così è molto più veloce, fai prima!� Gli rispose, stupito, Matteo.  
   �Devo inviare delle informazioni precise alla mamma, ecco perché.�  
   Matteo fu molto meravigliato non solo dall�esigenza di Ilaria di comunicare 
con sua madre in quella maniera, ma soprattutto dal suo modo di esprimersi. 
Aveva detto: �devo inviare delle informazioni precise alla mamma� e a lui 
questa frase sembrò troppo forbita. Lui, probabilmente, avrebbe 
semplicemente detto che doveva mandare ai vecchi un messaggio. La guardò 
con aria interrogativa, poi senza dir nulla riprese di nuovo il cellulare e 
ricominciò a lavorarci su.  
   Ilaria adesso aveva un�espressione preoccupata: aveva paura di entrare in 
una zona senza campo e di non poter avvisare la mamma che aveva preso il 
treno sbagliato. Infatti, era salita sul primo che si era fermato alla stazione. 
Pioveva a dirotto e tutta la gente fradicia che si trovava sotto la pensilina, 
insieme a lei, si era precipitata dentro a quel treno trascinandosi dietro anche 
Ilaria. Così ora stava viaggiando verso l�aeroporto. Sapeva che il percorso era 



quasi diretto e che ci sarebbero state poche fermate in città e così ora chissà 
dove sarebbe potuta scendere per tornare indietro e chissà quando. E poi 
quanto tempo avrebbe dovuto aspettare il treno che l�avrebbe riportata al 
punto di partenza? Fra meno di un quarto d�ora la mamma si sarebbe trovata 
alla stazione del Nomentano ad aspettarla per accompagnarla a casa e per 
poi scappare, come sempre, al lavoro.  
   Ilaria si sentì prendere dallo sconforto, le si chiuse la gola e fece un grande 
sforzo perché non le scivolassero le lacrime fuori dagli occhi che continuava a 
strizzare come per liberarsi di un granello di polvere. In quel momento 
Matteo la guardò e capì che non c�era più tempo. 
   �Senti, perché non telefoni direttamente, che fai prima?�  
   �Non ho abbastanza soldi nella scheda per una telefonata.� 
   �Allora prendi il mio telefono e spicciati perché stiamo per entrare in una 
galleria e poi resteremo senza campo fin quasi a Fiumicino.�   
   Ilaria afferrò il telefono che Matteo le porgeva, compose svelta il numero e 
attese la voce di sua madre che per fortuna rispose subito. 
   �Mamma? Scusami mamma mi sono sbagliata, cioè ho preso un treno 
sbagliato!� Fammi parlare, mamma! Ho poco tempo perché stiamo per 
entrare in una zona senza campo, non ti preoccupare se poi non riesco a 
chiamarti di nuovo� sì, me l� hanno prestato il telefono, perché nel mio è 
finita la scheda�no, non li ho spesi i soldi, ce l� ho in tasca, però mamma 
fammi parlare! Va tutto bene, solo che devo aspettare che il treno si fermi da 
qualche parte per scendere e tornare indietro, così chissà quanto tempo ci 
vorrà. Tu non mi aspettare, vai a lavoro, io vado sopra a casa della zia e ti 
aspetto lì, ci vediamo questa sera� sì, ti telefono quando sono a casa di zia� 
dis maman, désolée si je ne t�ai pas appelée mais je n�avais pas de ligne. Ne 
te t�inquiète pas, va travailler tranquillement, je peux me débrouiller toute 
seule. Je t�embrasse, a ce soir. » 
 
   Le ultime parole avevano un altro suono e non solo perché Ilaria stava 
parlando un�altra lingua. A Matteo il tono di lei era sembrato troppo 
protettivo. C�era qualcosa che non gli quadrava.  
   Ilaria sorrise a Matteo con occhi pieni di gratitudine e gli restituì il 
telefonino.  
   �Di dove sei? Parli bene il francese!� 
   �Lo capisci?� 
   Ilaria tremava impercettibilmente e continuava ad avere un�aria 
preoccupata. Matteo sentì un�onda calda nel petto e un desiderio, che a 
stento tratteneva, di avvicinarsi a lei e di appoggiarsela addosso.  
   �No, non lo conosco e non ho capito una parola, stai tranquilla. Ho solo 
capito che stavi parlando francese.� 



   �Mia madre è francese, io però sono nata in Italia. Con mia madre ogni 
tanto parlo così perché a lei piace se lo faccio.� 
   �Hai freddo?� le chiese Matteo che si era accorto che lei tremava e, quasi 
senza rendersene conto, si mise a fissare il cappotto di Ilaria che era adagiato 
sulla poltrona accanto.  
   Anche lei guardò il suo cappotto e poi disse �E� zuppo, non posso metterlo, 
è bagnata anche la fodera dentro!�  
   Matteo pensò che a quel punto avrebbe potuto offrirle il suo giaccone, 
magari con un gesto da uomo di quelli che si vedono in certi vecchi film. 
   �Tieni, mettiti la mia giacca, dentro è asciutta� disse e pensò appunto di 
adagiargliela sulle spalle cingendola coraggiosamente, ma non ci riuscì. 
Invece lanciò maldestramente il giaccone che le finì sulla faccia. Ilaria 
scomparve e ricomparve dopo un attimo tutta spettinata e sorridente. Era 
buffa e Matteo si mise a ridere; anche Ilaria rise e si infilò dentro al giaccone 
di lui. 
                                                     
   Nel frattempo, seduto dall�altra parte del corridoio del treno, sulla stessa 
fila dei ragazzi, un signore sulla cinquantina, che aveva l�aria di essere un 
prete, rise a sua volta. Stava osservando i due giovani già da un pezzo e nel 
far ciò, inconsapevolmente, sorrideva.  
 
   �Allora vuoi che la sistemiamo la faccenda del tuo telefonino?� 
   �D�accordo, fammi vedere se ci riesci!� 
   Ilaria per seguire meglio le operazioni sul suo cellulare si era spostata sul 
sedile di fronte, così adesso era seduta accanto a Matteo. Si misero a parlare 
a bassa voce, ma di tanto in tanto a qualcuno dei due sfuggiva una risata 
rumorosa. Entrambi gesticolavano molto. 
  
   Il prete, seduto dall�altra parte del corridoio, continuava a spiarli divertito, e 
li guardava come si guardano i bambini che giocano. Ilaria e Matteo non si 
erano accorti d�essere osservati. Ad un certo punto lei prese il cellulare e lo 
scaraventò sul sedile di fronte ridendo.  
   In quel momento il treno entrò in una galleria. Si accesero le luci e 
immediatamente all�interno del vagone cambiò atmosfera che diventò più 
chiara, ma più fredda. Anche Ilaria e Matteo presero subito un�espressione 
più seria. Ilaria guardò fuori dal finestrino con una confusa sensazione 
d�apprensione, ora non si vedeva nulla: solo nero e qualche goccia di pioggia 
sul vetro che fuggiva indietro veloce. 
   �Quanti anni hai?� le chiese finalmente Matteo 
   �Quindici, e tu?� 
   �Sedici e mezzo e faccio il primo liceo classico. Tu che scuola fai?� 
   �Il secondo liceo linguistico� 



   �Be�� certo, visto che sai il francese!� 
   �A scuola però, faccio tedesco, spagnolo e inglese, il francese già lo so, 
quindi non l� ho preso.� 
   �Accidenti! Così alla fine parlerai cinque lingue!�  
   Matteo era ammirato. Lui a malapena se la cavava con un inglese 
scolastico appena sufficiente a non essere bocciato. 
   �E dove abiti? Io sto a Ostiense.� 
   �Io a Montesacro, praticamente dall�altra parte di Roma!� 
   �Che peccato! Avevo pensato che abitavamo vicini visto che prendi anche 
te questo trenino� ma, già accidenti! Hai sbagliato, me ne ero dimenticato!� 
   �Be� siamo lontani, ma fino a un certo punto, pensa se vivessimo in città 
diverse!� le rispose Ilaria e improvvisamente il suo volto si incupì ancor di più. 
Matteo pensò che fosse diventata triste, ma non riusciva ad immaginarne il 
motivo.  
   Il treno uscì dalla galleria.  
   Il temporale, di fuori, infuriava ancora.  
   Ilaria riprese a parlare lentamente. Sembrava che una malinconia infinita la 
obbligasse a curvarsi un po� su se stessa e a bisbigliare. 
   �Mio padre da quasi un anno se n�è andato. Noi siamo rimaste dove 
abbiamo sempre vissuto, cioè nella casa che è anche della sorella di mio 
padre. Mia zia Mirella abita al piano di sopra e ha un terrazzo grande dove 
coltiva tanti bellissimi fiori, è una che ha il �pollice verde�, e ha anche dei 
gatti. E� simpatica e mi vuole bene come se fossi sua figlia, lei non ne ha. Di 
figli, voglio dire. Noi invece viviamo al pian terreno e abbiamo un bel 
giardino. Sai, è uno di quei villini di Montesacro costruito alla fine degli anni 
venti del secolo scorso. A me piace tanto, perché è in città, ma sembra quasi 
di stare in campagna. Mia mamma, invece, ha sempre avuto nostalgia di 
Parigi e adesso che papà è andato via vuole tornare in Francia e portarmi con 
sé. Io però non voglio partire e lasciare tutto. Io ho ormai la mia vita qui. Sai, 
anche il mio quartiere è importante per me, poi c�è la mia scuola e tutti i miei 
amici��  
   Ilaria esitò come se volesse aggiungere ancora qualcosa, ma tacque e 
improvvisamente sorrise a Matteo quasi con allegria come se stesse già 
pensando ad altro. 
   �Perché stai ridendo adesso? E� triste quel che mi stai dicendo, che c�è da 
ridere?� 
   �Non voglio più parlare di me. Mi lamento, sono noiosa!� 
   �Non sei noiosa e a me va di ascoltarti. Hai anche un ragazzo qui a Roma 
che non vuoi lasciare?� 
   �Sì e no. C�è un tipo che mi piace, ma lui non lo sa. O forse se n�è accorto, 
e forse io non gli piaccio; insomma, ecco, mi imbarazza un po� però parlare di 
queste cose adesso!� 



   �D�accordo, allora non parliamone.� Le rispose Matteo e poi aggiunse tutto 
d�un fiato: �Io, comunque, una ragazza non ce l� ho.�   
   Ilaria sorrise di nuovo, e stavolta, a Matteo, quel sorriso sembrò sincero. 
   �Ridi ancora, sei contenta?� 
   �Sì, sono contenta perché mi sei simpatico!� 
   Poi Ilaria fece una cosa che lasciò Matteo quasi senza fiato perché non se 
lo aspettava: lo baciò sulla guancia. Matteo si irrigidì appena, riflettendo 
confusamente su quanto strane fossero le donne. Come si spiegava, infatti, 
che un attimo prima, lei si era mostrata così timida nel parlargli di quel 
ragazzo che le piaceva e adesso dava un bacio a uno che nemmeno 
conosceva? Però fu una perplessità che durò solo un secondo. In fondo non 
era turbato, al contrario, la stravaganza del comportamento di Ilaria gli 
sembrò inspiegabilmente affascinante e, poi, il bacio gli aveva fatto piacere. 
Così le sorrise e l�abbracciò, stupendosi immediatamente di quanto fosse 
spontaneo e naturale anche il suo gesto. Ilaria si rincantucciò sul petto di lui 
trovando una nicchia comoda tra la piega dell�ascella e il braccio. Era come se 
si fossero abbracciati così, prima d�allora, altre mille volte. 
   �Come mai mi sembra di conoscerti da sempre e non mi vergogno a 
dirtelo?� 
   �E� la stessa cosa anche per me.� le rispose Matteo che con una mano 
aveva cominciato ad accarezzare, finalmente, quei meravigliosi e profumati 
capelli che sin dal primo momento aveva avuto voglia di toccare.  
   Il suo desiderio si avverava come in un sogno, ma tutto gli appariva 
semplicemente naturale e addirittura consueto. Matteo pensò che fosse una 
specie d�istinto ciò che li faceva muovere l�uno verso l�altra. Pensò di aver già 
vissuto quel momento.  
   � E� come� come si dice? - si chiese Matteo - A sì ecco: un dejà vu!-   
   A Matteo sembrava di vivere la trama di un racconto già narrato, e che i 
suoi  gesti, come quelli di Ilaria, fossero già stati previsti da una specie di 
copione, in qualche modo, ad entrambi familiare anche se ancora 
sconosciuto, e avrebbe voluto subito dire ad Ilaria cosa aveva pensato in quel 
momento, ma poi ebbe paura di non riuscire a parlare con la stessa chiarezza 
con la quale gli sembrava di aver ragionato e così non disse nulla. 
  
   Ilaria e Matteo tacquero ascoltando il rumore della pioggia e non si resero 
conto che il treno aveva già da un pezzo cominciato a decelerare e che alla 
fine si era fermato. Rimasero così, ancora abbracciati, per qualche minuto, 
finché non si accorsero di non essere più cullati dal movimento del treno. 
   Matteo tentò di raddrizzarsi per guardare fuori dal finestrino. Ilaria, che nel 
frattempo aveva persino chiuso gli occhi, li riaprì. 
   �Dove siamo? Siamo già arrivati da qualche parte? Oddio se è una stazione 
io devo scendere!�  



   �Ma no, non c�è nessuna fermata fino a Ostiense. Ci siamo fermati in un 
posto dove non c�è niente. Guarda anche tu, se riesci a vedere qualcosa oltre 
alla pioggia!� 
   Ilaria si sciolse dall�abbraccio di Matteo, ma trattenne la mano di lui nella 
sua, avvicinò il viso al vetro appannato, che tentò di pulire con la manica del 
golf e guardò fuori. In effetti non riuscì a vedere nulla tranne l�acqua 
scrosciante che adesso batteva violentemente anche contro il vetro. 
Improvvisamente le tornò in mente quella donna che poco prima l�aveva 
guardata con tanta ansia e si rese conto di non aver più pensato a lei per 
tutto quel tempo. In verità, da che aveva cominciato a parlare con Matteo, si 
era persino dimenticata che in quel treno ci fossero altre persone oltre a loro 
due e si accorse anche, di essere stata lei stessa molto poco preoccupata 
durante quell�ultima ora. Tutto a un tratto si sentì pungere da un sentimento 
che assomigliava alla vergogna; improvvisamente, infatti, si rese conto che 
non avrebbe voluto che il treno ripartisse e che quel viaggio, che all�inizio le 
era sembrato insensato ed inutile, finisse. Ormai lei, veramente, sperava solo 
di rimanere con Matteo. Però a un certo punto le ritornò in mente la mamma 
e si sentì in colpa per non aver più pensato a lei e al fatto che probabilmente 
fosse molto preoccupata.  
   Lentamente, con un movimento cauto e prudente come se temesse di far 
rumore, come se desiderasse che nessuno, neanche Matteo, si accorgesse di 
lei, Ilaria voltò il viso verso il corridoio e cercò con gli occhi quella signora 
disperata. La vide in piedi, curva dentro al suo impermeabile, la faccia 
contratta in una smorfia dolorosa, mentre scrutava con occhi terribili e quasi 
feroci la nebbia grigia del temporale al di fuori dei finestrini. Ad un tratto la 
donna si drizzò e prese a camminare avanti e indietro vagando con lo 
sguardo, come se stesse cercando qualcosa e i suoi occhi, adesso, non erano 
più spaventosi, ma avevano un�espressione impotente e quasi di supplica, 
come se chiedessero silenziosamente qualcosa. Ilaria, ingenuamente, pensò 
che sperasse di trovare un� impossibile uscita d�emergenza. Poi la vide 
fermarsi e accasciarsi di nuovo al suo posto di fronte a quel bambino zingaro. 
   Per un attimo Ilaria temette che la donna volgesse il capo verso di lei e che 
si accorgesse che la stava osservando e così abbassò un po� la testa lasciando 
che i capelli le nascondessero gli occhi, ma poi non riuscì a trattenere 
un�ultima, velocissima occhiata e allora provò un confuso senso di sollievo 
perché la vide con le mani tra i capelli e capì che quella donna non provava 
nessun interesse per lei, e anzi, le sembrò che oramai non le importasse più 
nulla di nulla. 
   In quel momento Ilaria si accorse che Matteo stava seguendo il suo 
sguardo. Lei si imbarazzò un po�, ma lui non disse niente e sorrise, allora 
sorrise anche lei e in un attimo dimenticò quella donna e la sua disperazione. 



    �Chissà perché il treno si è fermato, non vedo né case né strade. Dove 
saremo?� gli chiese Ilaria, quasi con allegria. 
   �Chi lo sa, forse con questo temporale un tratto di ferrovia si sarà allagato. 
Hai sentito questa mattina quante strade di Roma sono state chiuse per gli 
allagamenti? Mio padre oggi non ha potuto prendere la macchina per andare 
a lavoro!� 
   �Davvero? No, non ne sapevo nulla!� poi Ilaria si sporse verso il sedile di 
fronte e prese di nuovo il suo cellulare.  
   �Guarda, non c�è campo, avevi ragione tu. Però, accidenti, speriamo di 
ripartire presto! Mia madre fra un po� comincerà a telefonare a casa per 
sapere se sono tornata!� 
   Anche Matteo prese il suo cellulare e controllò se poteva chiamare. 
Dopotutto anche i suoi lo aspettavano e si stava facendo tardi, ma anche il 
suo telefonino era senza linea.  
   �Pazienza! Non c�è niente che possiamo fare��  sospirò Matteo sorridendo 
e, teatralmente, spalancò le braccia ad Ilaria. Lei alzò le spalle e si sorprese 
nel sentirsi ancora così felice mentre si abbandonava di nuovo al suo 
abbraccio.   
   I due presero a parlarsi sottovoce, quando, inaspettatamente, l�uomo 
seduto dall�altra parte dello scompartimento, quello che senza che se ne 
accorgessero li aveva osservati fino ad allora, si alzò e si mosse nella loro 
direzione. 


